Una vida hecha de contemplación, oración y servicio a los más pequeños la de Charles de Foucauld (1858-1916), beatificado el 13 de noviembre de 2005 en presencia de los «hombres azules» del desierto, esos tuareg a quienes tanto había amado y por quienes había cancelado para convertirse en el último de los pobres. Con los ilimitados horizontes saharianos y su absoluto silencio, roto por las oraciones que los tuareg entonaban cinco veces al día, había sido amor a primera vista. Fue el desierto lo que lo devolvió al camino de la fe, lo que le hizo descubrir que la inquietud del corazón sólo encuentra la paz en las horas de oración, al pie de la Eucaristía. Precisamente este anhelo lo empujó a donde ningún religioso había ido nunca, a Hoggar, en el profundo sur de Argelia, a dar testimonio de la fe y la paz universales. Como Jesús en Nazaret, quería que su presencia solo diera testimonio de bondad y hermandad.

En la ermita de Beni-Abbès, en la provincia de Orán, en la frontera con Marruecos, había colocado estos carteles: «Si alguien quiere ser mi discípulo, renuncie a sí mismo, tome la cruz y me siga»; «Haz todo por todos, con el único deseo de dar a Jesús a todos»; «Vive hoy, como si fueras a morir esta noche, mártir». Y cuando la Primera Guerra Mundial, cruzando desde el continente europeo, armó la mano que lo mató justo en su ermita de paz, esa muerte fue simplemente el resultado más consistente de una vida que, después de su conversión, había sido pura alabanza de Dios, devolviéndose completamente a sus manos, hasta que se disuelve como el grano de trigo, que sin embargo vemos aquí renacer incluso en el desierto y se convierte en naturaleza muerta para quien sabe retomar el arduo ejemplo [1].

La via de la conversión

Charles de Foucauld nació en Estrasburgo el 15 de septiembre de 1858 en el seno de una noble familia francesa, pero en 1864 se asombró ante un drama: en pocos meses perdió a ambos padres. A él y a su hermana Marie lo cuida su abuelo materno, Charles-Gabriel de Morlet, quien tras la guerra franco-prusiana se traslada a Nancy, optando por la nacionalidad francesa. Aquí Charles completó sus estudios secundarios y luego asistió a la escuela secundaria jesuita en París, en la rue des Postes. Dirá más tarde, recordando esos años: «Creo que nunca he estado en un estado de ánimo más deplorable. A los 17 sólo era egoísmo, vanidad, impiedad, deseo de maldad: era como fuera de mí ”, y confiesa tristemente que,“ de fe, no quedaba rastro en mi alma ”[2]. Después de graduarse de la escuela secundaria, tomó el examen de la Academia Militar de Saint-Cyr, donde ingresó en 1876, y dos años después lo encontramos en la escuela de caballería de Saumur.

En ambos ambientes destaca por su indisciplina y transgresión, por las tardes llenas de juegos de cartas y chicas, por los puros de calidad que fuma y la ropa cara que usa. En 1880 llegó por primera vez a ese desierto que luego lo fascinaría. Está en Argelia con el 4º batallón de húsares – luego 4º cazadores de África -, ya con grado de teniente, pero una vez más prevalece la transgresión: trajo un amante de Francia, con quien convive más uxorio. Cuando el coronel descubre el affaire, lo obliga a ponerle fin o irse, Charles, que no es de los que se rinden, regresa a Francia. Pero cuando, en la primavera de 1881, se entera de la insurrección de Bou-Amama, en el sur del Sahara, no puede resistir la idea de que sus compañeros peleen sin él. Partió hacia Argelia, llegó al frente y durante la batalla se distinguió por el coraje y la solidaridad.

El desierto y sus habitantes ahora los tiene en su corazón, hasta el punto de hacerle pedir una licencia para emprender un viaje a las regiones subsaharianas, para estudiarlos a fondo. Tenía solo 24 años: lo desconocido dominaba en su futuro, pero desde entonces sintió que había nacido para habitar ese desierto y escuchar el silencio que llenaba esos vastos horizontes. Instalado en Argel, comenzó a preparar una exploración de Marruecos, un país cerrado y receloso de los extranjeros. Pero primero tuvo que aprender árabe, por lo que resurge su deseo de saber -descuidado durante sus años escolares- y comienza a acudir a bibliotecas, tomar clases particulares, consultar a quienes podrían ayudarlo. Conoce a Oscar Mac Carthy, un viejo explorador que había viajado mucho por África: sin escolta ni equipaje, sin importar las comodidades materiales, con bolsillos llenos de cuadernos y papeles escritos a mano. Oscar le dice que el mayor problema es la elección del disfraz, ya que es imposible entrar en ese país hostil sin ocultar su condición de cristiano. Solo dos formas de vestir le habrían hecho pasar desapercibido: árabe o judío. Charles opta por este último estilo y, habiendo elegido un rabino como guía, abandona Tánger el 20 de junio de 1883.
El viaje le permite crear una obra científica –tanto geográfica, militar como política, Reconnaissance au Maroc [3] -, pero también es una oportunidad para emprender un «reconocimiento» dentro de su propia alma. Regresó a Francia profundamente cambiado y, después de haber intentado en vano olvidar esos lugares, en septiembre de 1885 partió hacia Argelia, donde recorrió kilómetros y kilómetros, para escuchar la voz del desierto en el silencio de la noche, para mirar la inmensidad del cielo estrellado. , para comprender la razón del encanto que emana de ese país hecho de arena y luz. En particular, le impresiona la fe de los musulmanes y su constante invocación a Dios; esas oraciones lo confrontan con su falta de fe y así, después de años de sofocar esa nostalgia, aflora más fuerte que nunca: reconoce los errores del pasado e intenta dar respuesta a las preguntas que en él se multiplican.

Dios, que también sabe manifestarse de maneras insólitas, lo esperaba una noche en la casa de un primo, haciéndole conocer al Abbé Huvelin: un hombre de gran fe, capaz de hablar a las almas y reconocer su dolor. De inmediato entendió lo que preguntaban los ojos inquietos de ese joven, pero no presionó y esperó. A finales de octubre de 1886 estaba en el confesionario, en Saint-Augustin, y Carlos fue a pedirle que le instruyera, porque no tenía fe. El abate lo hizo arrodillarse y lo invitó a confesarse con Dios; luego le dio la Eucaristía. A partir de ese momento, Charles de Foucauld encontró la paz, que ahora brotaba de la sonrisa y de las palabras, de las cartas que cada vez hablaban más de Dios, de la vida que llevaba en la casa de su hermana María y de la búsqueda por descubrir la llamada de Dios. hizo un viaje a Tierra Santa y, mientras recorría las calles de Nazaret, meditando en las palabras del Abbé Huvelin – «Nuestro Señor ha ocupado tanto el último lugar que nadie ha conseguido jamás robárselo» (p. 116) -, tuvo la claro sentimiento de ser llamado a la vida oculta, con toda humildad.

El hermano Alberico y la llamada del desierto

De regreso a París, en marzo de 1889, queda por resolver el último problema: ¿qué orden religiosa le conviene más? Realiza varios retiros, pasa meses en oración y finalmente se siente atraído por la parafernalia, por lo que, habiendo dejado todos sus bienes a su hermana, llega a Notre-Dame-des-Neiges, donde es admitido en el noviciado con el nombre de Hermano Marie-Albéric. A pesar de la dureza característica de la trampa, Charles destaca por su amabilidad, austeridad, juicio reflexivo, pero sobre todo por su humildad, que se desprende de cada gesto y de las palabras que le escribe a su hermana: «Para mí todo sigue yendo realmente bien. Desde el primer día, mi vida transcurre sin problemas. Y alma mía, ¿cómo te va? Simplemente no lo esperaba: el buen Dios me hace encontrar en la soledad y el silencio un consuelo con el que no contaba. Estoy constante y absolutamente con él y con los que amo ”[4]. Hacer la voluntad de Dios era su único deseo, y esa misma voluntad ahora le pide que deje Notre-Dame-des-Neiges y se establezca en el monasterio de los trapenses más remoto de Siria. Volvió la llamada a la soledad en el desierto, el encanto de aquellos lugares silenciosos, a vivir en mayor pobreza, cerca de Tierra Santa, donde el Hijo de Dios había trabajado y sufrido.

Partió de Marsella el 27 de junio de 1890 hacia la trapa de Cheïkhlé -un monasterio perdido en la montaña, con una veintena de trapenses-, donde continuó su noviciado marcado por el trabajo en el campo, la meditación, la lectura y la oración, hasta el día de su profesión religiosa. , 2 de febrero de 1892. Pero el hermano Albéric, que quiere seguir una regla aún más exigente que la trapense, tiene la inspiración de fundar una pequeña congregación que traza al máximo la vida de Jesús: sólo así considera posible testimoniar el amor de Dios en los países abandonados y donde se ignora el Evangelio. Sin embargo, para hacerlo, debe abandonar la Orden en la que acaba de ingresar. Habla de ello con su confesor, Dom Polycarpe, y escribe las dudas que lo acosan al Abbé Huvelin. El viejo director espiritual sabía bien que era imposible frenarlo cuando sentía en su interior «la llamada misteriosa» y por eso, luego de varios intercambios de cartas, lo autorizó a seguir ese proyecto de una vida solitaria y totalmente escondida, pero rechazó la regla escrita para la fundación de los Hermanitos. de Jesús, considerándolo imposible por excesiva severidad.

Fue en febrero de 1897 cuando salió de Brindisi [5] para llegar a Tierra Santa con un boleto que le dieron los trapenses y, una vez llegó a Nazaret, se dirigió a las Clarisas para tener un lugar como sirviente. La abadesa, Madre Saint-Michel, sabía muy bien a quién se enfrentaba y lo tomó como sacristán: dormiría en una choza a la sombra del monasterio, recibiría un trozo de pan al día, tendría mucho tiempo para rezar. Eso era lo que buscaba, y la vida de ermitaño que logró llevar lo alegraba, permitiéndole aplicar su regla a las horas del día y de la noche, marcadas por el trabajo y la oración. Al año siguiente, la Madre Saint-Michel lo envió a Jerusalén para entregar una carta a esas Clarisas. Llegó agotado, con los pies doloridos por el largo viaje y su madre Élisabeth du Calvaire lo retuvo durante algún tiempo. Confiada tanto de la gran inteligencia como de la inmensa fe de ese hombre, que se había presentado como un mendigo, la abadesa logró convencerlo, con la ayuda del Abbé Huvelin, de abrazar el sacerdocio. A principios de agosto de 1900 Carlos regresa así a Notre-Dame-des-Neiges, donde lo espera Dom Martin, que le hace completar su preparación para el sacerdocio en el seminario del clero en Viviers (Ardèche). Fue un año de estudio, oración, reclusión, pero también de reflexión, durante el cual descubre que está llamado no solo al puro escondite de Nazaret, sino a vivir esa forma de vida llevando la Eucaristía a las tierras más salvajes, entre los «infieles». Y las almas más olvidadas o perdidas.
El 9 de junio de 1901 fue ordenado sacerdote y permaneció entre los trapenses a la espera de la respuesta: había pedido instalarse entre Aïn y Touat, en una de las guarniciones francesas sin sacerdote, y que se le autorizara a agregar algunos compañeros para practicar la adoración de las SS. . Sacramento. En septiembre se despide de los trapenses de Notre-Dame-des-Neiges y aterriza en su África, llevándose solo lo necesario para construir la capilla y algunos libros. Los soldados franceses, al enterarse de que el conocido explorador, ya compañero suyo, había venido al desierto para responder a tan noble y admirable llamada, lo recibieron con entusiasmo y quisieron escoltarlo hasta Beni-Abbès [6]. Aquí compra terrenos por donde fluye el agua y comienza, con la ayuda de los fusileros, a construir una ermita, comenzando por la capilla donde expondría la Eucaristía [7]. Pasa muchas horas del día y de la noche en meditación o adoración, acostado al pie del altar; el resto del tiempo lo dedica a los soldados, que van a verlo para pedirle consejo, para ser bendecido o simplemente para escuchar a ese hombre que inspiró paz y santidad. Los acogió en el «terreno de la fraternidad» -como él lo había definido-, los escuchó y luego los acompañó hasta el límite que, marcado por las piedras, representaba el espacio del recinto.

El «marabú cristiano» que ama a los magrebies

Los habitantes de Beni-Abbès empezaron a mirar el «morabito cristiano» -en el léxico magrebí significa hombre santo, ermitaño- con una mezcla de miedo y admiración. Pero, poco a poco, se fueron acercando cada vez más a la ermita, y él sacrificó de buena gana algo de esa contemplación, aliento de su alma, para recibirlos fraternalmente y ayudarlos. Abrió su casa a los nómadas poco fiables, a los esclavos corruptos ya los necesitados de refugio, porque quería acostumbrar a todos, «cristianos, musulmanes, judíos e idólatras, a considerarme su hermano, su hermano universal». Todo el mundo empieza a llamar a esta casa «fraternidad», y esto me da mucho gusto «(p. 238). Y para que este propósito se hiciera realidad, utilizó lo que tenía para redimir a un joven esclavo.

La vida que llevó en el desierto estaba compuesta de poco sueño, mucho trabajo, de consuelo para los afligidos, de muy poca comida, pero sobre todo de contemplación y oración ante la fuente de su amor, el humilde tabernáculo. A través del testimonio de la caridad, la humildad, la fraternidad y el perdón, Charles de Foucauld intenta seguir el Evangelio y acercar a Jesús entre los musulmanes, a quienes parecía imposible convertir. La empresa fue difícil, pero una señal llegó cuando una joven tuareg, durante el ataque a la misión Flatters, no solo trató a los heridos sino que se opuso a su muerte. ¿No fue esto caridad cristiana? ¿El que hace amar a todos los seres humanos, sin excepción? Ahora Carlos ya no tenía dudas: iría entre los tuareg, los nómadas «hombres azules» del desierto, para llevarles el mensaje de la fraternidad universal y el amor cristiano. Con la ayuda del comandante Laperinne, inició una visita a las regiones de Ahnet, Adrar y Hoggar, para conocer los seis grandes componentes del pueblo tuareg y acercarse a su idioma.

En la primavera de 1905 se trasladó al corazón de Hoggar, precisamente a Tamanrasset, un pueblo alejado de los centros principales, en medio de las montañas, habitado por gag-rals. De ese período queda una foto, ahora universalmente conocida, con Charles en la puerta de la choza, vestido con una túnica blanca que en el pecho tiene un corazón rojo cosido, coronado por una cruz [8]. Estudia el tamacheq, el idioma tuareg, para traducir la Biblia y trata de hacer los primeros acercamientos con sus vecinos nómadas entrando a los huertos donde trabajan, hablando con ellos, repartiendo medicinas y pequeños obsequios, como agujas, de los que tanto tienen las mujeres. necesitar. En la primavera de 1907 se le propuso unirse a la misión de paz y civilización del capitán Dinaux, y Carlos, que vio este viaje como una oportunidad para profundizar en su conocimiento del idioma tuareg, acepta. En cada aldea o campamento prometió un centavo por cada línea, por las canciones de amor o de guerra, por los poemas antiguos o recientes del pueblo tuareg.

Para comprender estos momentos, había tratado de captar cada palabra perdida en el desierto y había hecho un pedacito de su corazón, sintiéndose parte de ese país. Estaba convencido de que la voluntad de Dios se estaba cumpliendo a través de su estancia en el Hoggar y mediante la redacción de un glosario [9], al que dedicaba tiempo y energía como elemento esencial de comunicación y entendimiento mutuo. Se había hecho pequeño y pobre, anulándose en una vida oculta, para llevar el testimonio evangélico a aquellos pueblos que el desierto había escondido durante mucho tiempo. Sabía que no los conquistaría con la predicación, sino sólo con la presencia de la Eucaristía, con el ejemplo, la penitencia, la caridad fraterna universal. No se equivocó, y cuando de repente el «morabito cristiano» cayó gravemente enfermo, los tuareg lo cuidaron llevándole la pequeña leche de cabra que tenían, para que se curara. Logró recuperarse y siguió desplazándose de una ermita a otra, hizo viajes a Francia, ante la insistencia de su hermana que quería volver a verlo, sufrió el dolor de dos graves pérdidas: las del padre Abbé Huvelin, su director espiritual, y las del padre Guérin, quienes murieron ambos en 1910.

Mientras tanto, los tuareg, golpeados por la sequía, habían emigrado a Asekrem, una montaña en Hoggar, donde Charles los siguió, construyendo una nueva pequeña ermita para no dejarlos. “Este es un hermoso lugar para adorar al Creador. ¡Que su reino se establezca aquí! Tengo la ventaja de tener muchas almas a mi alrededor y estar realmente solo en la cima. El alma no está hecha para el ruido, sino para el recogimiento, y la vida debe ser una preparación para el cielo, no sólo mediante obras meritorias, sino también mediante la paz y el recogimiento en Dios ”(p. 422). Estos fueron sus pensamientos cuando recibió a las familias tuareg en una cabaña que se parecía más a un pasillo, y compartió con ellos la poca comida que tenía. Su mayor preocupación era hacerse útil y aliviar a ese pueblo, al que tanto amaba, de la inferioridad en la que había vivido durante años. Por ello, en mayo de 1913 emprende un viaje a Francia junto a Ouksem, un joven tuareg de origen noble. No sabía que la Providencia lo estaba obligando a volver a casa por última vez.

Al regresar al querido desierto, él también se sintió abrumado por las graves repercusiones que la Primera Guerra Mundial también tuvo en los territorios coloniales. Entonces decidió, a pesar del peligro que representaban los sinusitas, los rebeldes tuareg que atacaron al ejército francés, no abandonar Tamanrasset, sino simplemente refugiarse con algunos de sus protegidos en un lugar más fortificado, donde continuó viviendo en oración y soledad, completando la traducción de los poemas tuareg. “Vivimos días en los que el alma siente la necesidad de rezar. En la tormenta que sopla sobre Europa, se percibe la nada de la criatura y se vuelve al Creador. Extendimos nuestros brazos hacia el cielo, como Moisés durante la batalla de los suyos, y, donde el hombre es impotente, rezamos a Aquel que todo lo puede ”(p. 477), escribió unos días antes de ser asesinado por unos tuareg rebeldes.

Fue el 1 de diciembre de 1916 cuando la vida terrenal de Charles fue brutalmente truncada. Pero su fraternidad universal, nacida al pie de la Eucaristía y concretada en palabras, gestos y amoroso servicio a los más pequeños, se la llevó el viento, junto con la arena del desierto, y llegó a hombres y mujeres en crecimiento que, fascinados, intentaron seguirlo en esa aventura excepcional [10]. Son esos petits frères y esos petites soeurs [11] y las numerosas asociaciones laicales que, en diversas formas y denominaciones, se inspiran en ese carisma y viven en silencio entre los más pequeños del mundo, tratando de ser, como su fundador, testigos de la Evangelio con presencia hecha de amorosa y cálida solidaridad.

***

[1] El primero en recoger ese legado fue René Voillaume (1905-2003) quien, a los dieciséis años, justo después de leer la biografía escrita por R. Bazin, uno de los escritores católicos más famosos de Francia, cambió radicalmente el destino de su vida. : ya no un sacerdote diocesano, como había pensado, sino «el albacea testamentario de Carlos de Foucauld», reviviendo su carisma y completando la obra inconclusa del «hermano Carlos de Jesús».

[2] R. Bazin, Charles de Foucauld. Explorador de Marruecos, ermitaño del Sahara, Milán, Paoline, 2005, 22. Esta biografía en profundidad – que usamos ampliamente (las páginas citadas en el texto se refieren a ella) – fue escrita en 1921, basándose en cartas, manuscritos, diarios y testimonios. Es un retrato incomparable y sigue siendo hoy fundamental para quienes quieran conocer a este extraordinario ermitaño, «hermanito universal». Véase también A. Pronzato, La semilla en el desierto: Charles de Foucauld, 2 vols., Milán, Gribaudi, 2004-2005.

[3] Desde el 20 de junio de 1883 al 23 de mayo de 1884, Charles duplicó sus estudios en Marruecos, tanto que la Société de géographie parisina comentó: «Ha tomado 689 kilómetros de sus predecesores y los ha mejorado y ha añadido 2.250 kilómetros nuevos. En cuanto a la geografía astronómica, determinó 45 longitudes y 40 latitudes. Además, en una zona donde sólo se conocían unas pocas decenas de altitudes, estableció 3.000 con precisión ». Cifras indicativas de la gran valentía y la abnegación ascética del joven explorador, que se revelará con todas sus fuerzas en los años siguientes, cuando también habrá vuelto a encontrar la fe (véase pág. 94).

[4] En las cartas a su hermana, además de contar sobre el ayuno, la oración, la meditación – «La vida continúa con todo lo que me es querido en el cielo y en la tierra y me ha dado consuelos, incluso sin llenar el vacío, pero es sin embargo fue el buen Dios quien me apoyó en estos primeros días. El trabajo manual no impide la meditación: se recomienda trabajar con calma para meditar «- un deseo creciente de ir más allá de la forma de vida religiosa» para estar en compañía de nuestro Señor, en la medida de lo posible, en sus dolores «(p. 124 s).

[5] Abandona Italia porque el abad general trapense le había impuesto, antes de ser dispensado de los votos, ir a Roma a estudiar teología.

6] Era un oasis en el desierto habitado por tres grupos diferentes: hombres libres que se consideraban nativos del país llamado abbabsa; los árabes de la tribu Rehamna; hombres de color. El sacerdote más cercano estaba a 400 kilómetros de distancia.

[7] Una capilla, dijo, que «me conviene perfectamente: es devota, pobre y limpia, muy ordenada» (p. 223).

[8] Como siempre, las horas del día estaban marcadas por el trabajo, la adoración de las SS. Sacramento, meditación, celebración de la misa. Casi siempre estaba solo en el desierto, y cuando Paul, el antiguo esclavo que lo había traído de Beni-Abbès, lo abandonó, le fue imposible celebrar la misa. Un dolor indescriptible, que remitió después de meses de oraciones y cartas, pero sobre todo gracias a la intercesión de los Padres Blancos del Sahara, especialmente de su procurador en Roma, el padre Buttin, cuando obtuvo un permiso especial del Papa para celebrar solo.

[9] Recordamos que durante su estancia entre los tuareg, escribió un diccionario tuareg-francés en cuatro volúmenes, un diccionario de nombres propios tuareg-franceses y una colección de poemas y proverbios.

[10] Durante su vida, Charles de Foucauld no pudo fundar una congregación religiosa, a pesar de haber escrito la regla. Pero después de su muerte creció una familia espiritual numerosa y polifacética, gracias sobre todo al trabajo incansable de René Voillaume, que hoy comprende 19 grupos organizados de la siguiente manera: 11 institutos religiosos; 2 Institutos Seculares; 6 asociaciones de fieles públicas y privadas. El conjunto constituye la Asociación General de Fraternidades del Hermano Carlos de Jesús, con unos 15.000 miembros, reconocida por derecho pontificio en 1968.

[11] Para una mirada global a este crecimiento ya sus protagonistas, cf. Magdalena de Jesús, De un extremo al otro del mundo, Roma, Ciudad Nueva, 1985; Magdalena de Jesús fundadora de las Hermanitas, Milán, Libro de Jaca, 1999; R. Voillaume, Charles de Foucauld y sus discípulos, Roma, San Paolo, 2001; M. Borrmans – F. Grasselli, «René Voillaume y la misión desde Nazaret», en Ad Gentes 8 (2004) n. 1, 98-103